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Présentation de l'éditeur
«Elle est plus belle que tout ce qu’il a pu voir et rêver jusque-là, à cet instant, il ne se souvient de rien qui
puisse soutenir la comparaison, sans doute devrait-il couper court à tout ça, faire preuve d’un peu de courage
et de virilité, pourtant il ne fait rien, comme s’il se débattait avec un ennemi plus grand que lui, plus fort
aussi, c’est insupportable, il serre à nouveau les poings, récitant inconsciemment son poème d’amour. Elle
s’en rend compte et lui dit, si je dénoue mes cheveux, alors tu sauras que je suis nue sous ma robe, alors tu
sauras que je t'aime.» Ari regarde le diplôme d’honneur décerné à son grand-père, le célèbre capitaine et
armateur Oddur, alors que son avion entame sa descente vers l’aéroport de Keflavík. Son père lui a fait
parvenir un colis plein de souvenirs qui le poussent à quitter sa maison d'édition danoise pour rentrer en
Islande. Mais s’il ne le sait pas encore, c’est vers sa mémoire qu’Ari se dirige, la mémoire de ses grands-
parents et de leur vie de pêcheurs du Norðfjörður, de son enfance à Keflavík, dans cette ville «qui n’existe
pas», et vers le souvenir de sa mère décédée. Jón Kalman Stefánsson entremêle trois époques et trois
générations qui condensent un siècle d’histoire islandaise. Lorsque Ari atterrit, il foule la terre de ses
ancêtres mais aussi de ses propres enfants, une terre que Stefánsson peuple de personnages merveilleux, de
figures marquées par le sel marin autant que par la lyre. Ari l’ancien poète bien sûr, mais aussi sa grand-mère
Margrét, que certains déclareront démente au moment où d’autres céderont devant ses cheveux dénoués. Et
c’est précisément à ce croisement de la folie et de l’érotisme que la plume de Jón Kalman Stefánsson nous
saisit, avec simplicité, de toute sa beauté. Biographie de l'auteur
Jón Kalman Stefánsson, né à Reykjavík en 1963, est poète, romancier et traducteur. Son oeuvre a reçu les
plus hautes distinctions littéraires de son pays. Sa merveilleuse trilogie composée d'Entre ciel et terre (2010),
La tristesse des anges (2011), et Le coeur de l'homme (2013), parue aux Editions Gallimard, l'a révélé au
public français et a consacré l'auteur sur le plan international.
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