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España, década de los ochenta. Un hombre se somete a un interrogatorio en el cual, el sargento Velasco,
Guardia Civil, trata de sacar toda la información posible sobre una extraña mujer con una capacidad innata
para desaparecer. El interrogado, a lo largo de las 178 páginas que forman la novela, va desgranando su
relación con la chica, haciendo uso de una memoria prodigiosa. Durante cuatro largos días de múltiples
sesiones de entrevistas con el sargento, desgrana su pasado, el pasado de alguien que buscando no tener
problemas, olvidó ser feliz. En su huida de la realidad, se cruza cuatro veces con la mujer que los agentes
tratan de encontrar. Herida huye de algo o de alguien que no se concreta, pero que la convierte en una
experta en la fuga donde va adoptando el nombre de distintas santas y vírgenes para seguir viviendo entre las
sombras. Entre sesión y sesión, el protagonista va metiéndonos en su rutina de libros, música y alcohol,
haciéndonos empatizar con él hasta el punto de querer protegerle. Mientras tanto, Velasco, un sargento de
métodos tradicionales, recopila en su particular cuaderno de bitácora, sus reflexiones y sus avances en la
búsqueda de la joven. Pero no es hasta mediada la novela, cuando descubrimos el motivo por el cual el
sargento y sus hombres persiguen a la chica, y el de que estén interrogando a este pobre hombre. El relato de
hechos va transformando la visión que el lector tiene de la joven Julia, hasta llegar a desear que no sea
localizada por los agentes. Velasco se descubre como un hombre que busca el fondo bueno de las personas,
incluso el de los asesinos. Entre medias, varios lugares y varios trabajos en los que el protagonista, de
manera casual, o tal vez no, se va cruzando con la joven, mientras se aportan pinceladas del resto de
personajes que pululan por las páginas de la novela. Entre ellos, una pequeña niña huérfana, que lo cambiará
todo.
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