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Extrait
Le retour de l'armée à Dresde avait été lugubre. Non seulement une déroute, mais la grâce du vainqueur et le
sentiment qu'une fatalité courbait la Saxe à toujours choisir le camp des perdants, des perdus. Perdus, les
Prussiens, après Iéna ? Tous ne le croyaient pas. Pire que la défaite, la division s'était installée dans la
population. Dans les familles même.

Le major n'avait qu'à regarder ses deux fils, en bas, dans la cour, en train de se quereller, de se battre. Ils
roulaient, ils s'enlaçaient comme deux serpents. L'aîné qui était pour la Prusse écrasait de ses quinze ans les
douze ans du plus jeune, qui se débattait, hurlant en français : «Vive l'Empereur !», puis se dégageait,
repartait à l'assaut - dans un combat fraternel, qui eût été inégal si le grand n'avait limité sa vigueur.

Le major haussa les épaules. Ces disputes, qu'il voyait dans sa maison, dans toutes les maisons, n'avaient
aucun sens militaire. Aux soldats, c'est leur officier, à l'officier, c'est son roi qui désigne l'ennemi. L'ennemi
du moment. Mais, dans la guerre, dans les combats, le moment ne marche pas au pas mesuré du calendrier.
Soudainement, il explose, et ce qu'avaient ordonné les hommes est effacé par les commandements de l'esprit.
Ses fils grandiraient. Quant à sa fille...

C'était la même chambre, mais on en aurait dit deux. Aucune cloison ne les séparait, seulement la bouderie
des deux frères qui l'habitaient. Non pas une détestation réciproque, mais les humeurs différentes que leur
inspiraient les événements autour d'eux. Chacun sur son lit, à demi étendu pour l'instant, comme en demi-
congé, l'aîné fourbissait un pistolet, le plus jeune feuilletait un vieil Almanach des Muses. C'était lui,
pourtant, le plus batailleur.

Grossissant rapidement, une fanfare dévala le long de la rue : tambours et clairons, mais point de fifres ; pas
de doute, c'étaient des Français. Friedrich jeta son livre, courut à sa fenêtre, l'ouvrit toute grande. Derrière la
musique, la troupe défilait déjà. Il se pencha, battit des mains, cria : «Vive l'Empereur !» dans un français
moins haché que naguère. Ludwig, abandonnant son arme, alla à sa fenêtre à lui, ébaucha un geste comme
pour fermer les volets et haussa les épaules. Un portrait du grand Frédéric, dans un cadre doré, était suspendu
de son côté, le portrait dont le vieil Anton Graff, le peintre de la Cour, avait répandu des copies par centaines
à travers la ville. À l'autre bout, c'était Napoléon qui trônait dans une estampe plus modeste, tant bien que
mal épinglée au mur, entourée de quelques feuillages qui pouvaient faire figure de lauriers. Présentation de
l'éditeur
Sous le voile d'une fiction, Jean Carbonnier nous a laissé un testament intellectuel et spirituel aussi émouvant
qu'atypique.
Les incertitudes du jeune Saxon livrent à la fois les secrets d'une mémoire familiale, structurée par cette
diagonale ancestrale qui avait relié, au lendemain de la bataille de Leipzig, la Saxe à l'Aquitaine, et ceux
d'une créativité de juriste, inspirée par la source vive d'un tempérament de poète.
C'est sous l'égide visionnaire de Hölderlin que nous est conté l'héritage d'une double culture, et que se
subliment les méditations menées dans l'oeuvre doctrinale sur la religion, l'Histoire, le langage et le Droit.
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