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Extrait
Avant-propos

J'ai la grippe. Je le sais, je le sens. Pas n'importe laquelle. Une du genre méchante, vindicative. Celle qui
frappe durement, au hasard, pour faire un exemple. L'espagnole ou l'asiatique, peut-être la médiatique H1N1.
La pandémie me réclame et avec un peu de chance je finirai en brève dans les JT du soir. Mais avant, j'aurai
raconté mon histoire. Elle vous fera rire ou pleurer, à vous de voir. Je dirai tout, je n'oublierai rien. Ni le
virus aviaire que me transmit un jour l'un des cygnes du bois de Vincennes ni le moustique-tigre qui
m'inocula le Chikungunya en pleine banlieue parisienne, à plus de dix mille kilomètres de la Réunion - vous
conviendrez que c'est avoir contre soi la loi des probabilités. Ma légionellose était-elle plus prévisible ? Peut-
être, dans la mesure où je ne peux pas éviter sans cesse les atmosphères climatisées dont raffole cette
maladie, au nom qui fleure bon le sable chaud et les amours caprines mais qui vous mène tout droit à la
pneumopathie. Le cancer, j'ai eu, le sida, j'ai connu. Parkinson m'a fait trembler, la mucoviscidose m'a
étouffé, Alzheimer m'a vidé et la méningite m'a foudroyé.

Stop, au secours ! Je deviens fou, ressaisissez-moi. Un reste de lucidité me commande de dire la vérité avant
que «l'autre» ne reprenne le dessus. A ce jour, je vais aussi bien qu'on peut aller lorsque ni l'âge ni la maladie
ne sont encore venus commencer leur travail de sape, je dirais même que j'affiche une forme insolente mais
vous n'imaginez pas comme cela me coûte de l'écrire. J'ai peur que cette déclaration faite au grand jour ne
passe pour de l'orgueil auprès des forces mystérieuses qui régissent notre santé, qu'elle les irrite et attire sur
moi leur courroux. Pourtant, je sens que je dois passer aux aveux, au moins une fois, quitte à me rétracter
ensuite, car cela peut me sauver de moi-même. Après tous les examens que j'ai subis à ce jour, il en reste un
que je suis le seul à pouvoir entreprendre : celui de ma conscience. Alors oui, d'après le dernier check-up en
date - mon dernier check-up est toujours récent - je peux me flatter d'avoir des organes en parfait état,
rutilants, aussi frais qu'une limande pêchée du jour.

Je m'appelle Thomas Charlie Pierre Lutraux, né de Georges et Carole Lutraux. J'ai trente-neuf ans, je mesure
un mètre soixante-dix-huit et je pèse soixante-neuf kilos. Je suis journaliste dans la presse écrite, un métier
dangereux dans la mesure où l'on sait aujourd'hui que la position assise prolongée - la mienne lorsque je tape
mes articles - accroît les risques de maladies cardio-vasculaires en rendant moins aisée la circulation
sanguine, sans compter ceux de développer un cancer du colon ou du sein. Vous pouvez me croire sur parole,
je suis responsable de la rubrique «Santé» dans mon journal, Investigation, où j'oeuvre à l'édification des
masses ignorantes. J'ai un emploi du temps qui déborde, une femme institutrice qui a quitté notre
appartement de Clamart pour habiter mes pensées, un chien apathique qui, lui, est toujours à la maison, zéro
enfant, une soeur cadette qui cultive ses propres phobies ; j'ai 433 amis sur Facebook et beaucoup moins
dans la vie. Le meilleur d'entre eux s'appelle Ulysse, journaliste lui aussi à Investigation. Mon rédac' chef est
un con de première catégorie, mon voisin vire obèse, mes voitures ont souvent été bleues et mes nuits
blanches - ce qui favorise le diabète. Il me faut bien admettre la réalité : mon espérance de vie est celle de la
moyenne des Français, dans les soixante-dix-huit ans auxquels me donne droit mon chromosome XY.

Cela dût-il vous surprendre, je n'ai pas ma place dans les encyclopédies médicales pour avoir survécu aux
maladies les plus graves. Je n'ai pas non plus été catapulté de la planète Krypton et je n'ai jamais mis les
pieds à Lourdes. Voici en quelques pages les tenants et les aboutissants de cette étrange disposition qui est la
mienne et du tour inattendu - et déplaisant - qu'elle a fait prendre à ma vie. Revue de presse
Il est hypocondriaque et il se soigne ! En publiant un roman hilarant sur ces anxieux obsédés par leur santé et
qui se gâchent la vie...



Ils rendent visite trois fois par semaine à leur généraliste devenu à la fois leur ami, leur confident, leur
tortionnaire et leur principale source de dépenses. L'apparition d'un nouveau virus à l'autre bout de la planète
n'est pas une surprise, car ils savent déjà qu'ils sont porteurs de cette méchante bactérie. Les maladies
orphelines font partie de leur famille. Les effets secondaires des médicaments expliquent bien entendu les
désagréments dont ils souffrent, puisqu'un hypocondriaque avale une pharmacie à lui tout seul pour prévenir
avant de guérir le moindre microbe qui se promène...
Confession d'un hypocondriaque est un livre qui fait rire jaune. On souffre pour le narrateur, mais on s'amuse
de son côté Woody Allen. À acheter sans ordonnance ! (Jérôme Béglé - Le Point du 6 juin 2013)
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